
 
 

PIEDRA DE TOQUE. EL PERÚ NO NECESITA MUSEOS 
Mario Vargas Llosa 

El autor de esta teoría -que el Perú no necesita museos mientras sea pobre y 
con carencias sociales- es el señor Ántero Flores Aráoz, ministro de Defensa 
del Gobierno peruano. No se trata de un gorila lleno de entorchados y sesos de 
aserrín, sino de un abogado que, como profesional y político, ha hecho una 
distinguida carrera en el Partido Popular Cristiano, del que se separó hace al-
gún tiempo para representar al Perú como embajador ante la OEA (Organiza-
ción de Estados Americanos). ¿Qué puede inducir a un hombre que no es tonto 
a decir tonterías? Dos cosas, profundamente arraigadas en la clase política 
peruana y latinoamericana: la intolerancia y la incultura. Para situar el ucase del 
ministro en su debido contexto hay que recordar que entre 1980 y 2000 el Perú 
padeció una guerra revolucionaria desatada por Sendero Luminoso cuyo salva-
jismo terrorista provocó una respuesta militar de una desmesura también verti-
ginosa. Cerca de 70.000 peruanos, la inmensa mayoría de los cuales eran 
humildes campesinos de los Andes y habitantes de los pueblos más pobres y 
marginales del país, murieron en ese cataclismo. 
 
Al terminar la dictadura de Alberto Fujimori (a punto de ser condenado en estos 
días por los crímenes contra los derechos humanos perpetrados durante su 
régimen), el Gobierno democrático nombró una Comisión de la Verdad y la Re-
conciliación para investigar la magnitud de esta tragedia social. Presidida por 
un respetado intelectual y filósofo, el doctor Salomón Lerner, ex rector de la 
Pontificia Universidad Católica del Perú, la Comisión elaboró un documentado 
estudio de esos años sangrientos y un cuidadoso análisis de las causas, con-
secuencias y el saldo en vidas humanas, destrucción de bienes públicos y pri-
vados, torturas, secuestros, desaparición de personas y de aldeas de la violen-
cia de esos años. Un vasto sector de opinión pública reconoció el valioso traba-
jo de la Comisión, pero, como era de esperar, sus conclusiones fueron critica-
das y rechazadas por círculos militares y por las pandillas sobrevivientes del 
fujimorismo, que de este modo se curaban en salud de su complicidad con un 
régimen autoritario que, además de cleptómano y corrompido hasta los tuéta-
nos, detenta un pavoroso prontuario de asesinatos, torturas y desapariciones 
perpetrados con el pretexto de la lucha antisubversiva. La Comisión organizó, 
con los materiales de su investigación, una de las más conmovedoras exposi-
ciones que se hayan visto jamás en el Perú y que todavía se puede visitar, 
aunque en formato algo reducido, en el Museo de la Nación, en Lima. Llamada 
"Yuyanapaq" (Para recordar), muestra en fotos, películas, cuadros sinópticos y 
testimonios diversos la ferocidad demencial con que los terroristas de Sendero 
Luminoso y del MRTA (Movimiento Revolucionario Túpac Amaru), y, también, 
comandos de las Fuerzas Especiales y grupos de aniquilamiento -como el tris-
temente célebre Grupo Colina- sembraron el horror segando decenas de milla-
res de vidas humanas inocentes y la impotencia y desesperación de los secto-
res más humildes y desamparados del país ante ese vendaval que se abatió 
sobre ellos desencadenado por el fanatismo ideológico y el desprecio generali-
zado de la moral y de la ley. 



 
Cuando la primera ministra alemana, Angela Merkel, vino en visita oficial al 
Perú ofreció que su Gobierno ayudaría a financiar un "Museo de la Memoria", 
que, siguiendo las pautas sentadas por "Yuyanapaq", sería, a la vez, un docu-
mento genuino, didáctico y aleccionador sobre los estragos materiales y mora-
les que padeció el Perú en los años del terror y un llamado a la reconciliación, a 
la paz y a la convivencia democrática. Por razones obvias, Alemania es sensi-
ble a estos temas, y no es extraño que un país que ha hecho un admirable es-
fuerzo para enfrentarse a un pasado atroz con sentido autocrítico y ha conse-
guido superarlo y es por eso ahora una sociedad sólidamente democrática, 
haya querido apoyar la iniciativa de la Comisión de la Verdad y la Reconcilia-
ción. Fiel a la palabra de la canciller, el Gobierno alemán propuso donar dos 
millones de dólares al Perú para la construcción del Museo de la Memoria, el 
que cuenta ya, incluso, con un posible terreno, en el Campo de Marte, en torno 
a una hermosa escultura de Lika Mutal inspirada en ese mismo drama: El Ojo 
que Llora. El Gobierno peruano, en una actitud lamentable, ha hecho saber que 
no acepta el donativo alemán. Y el ministro de Defensa ha sido el encargado 
de justificar semejante desaire con la teoría resumida en el título de este artícu-
lo. El ministro ha explicado que en un país donde faltan tantas escuelas y hos-
pitales y donde tantos peruanos pasan hambre, un museo no puede ser una 
prioridad. Según esta filosofía, los países sólo deberían invertir recursos en 
defensa de su patrimonio arqueológico, monumental y artístico una vez que 
hubieran asegurado la prosperidad y el bienestar para toda su población. Si 
semejante pragmatismo hubiera prevalecido en el pasado, no existirían el Pra-
do, el Louvre, la National Gallery ni el Hermitage, y Machu Picchu hubiera de-
bido ser rematado en subasta pública para comprar lápices, abecedarios y za-
patos. Y el ministro ha refrendado las críticas que ya se habían hecho en el 
pasado a la Comisión de la Verdad y la Reconciliación y a "Yuyanapaq": falta 
de imparcialidad, mantener una abusiva equidistancia entre los terroristas y las 
fuerzas del orden. (...) Los peruanos necesitamos un Museo de la Memoria pa-
ra combatir esas actitudes intolerantes, ciegas y obtusas que desatan la violen-
cia política. Para que lo ocurrido en los años ochenta y noventa no se vuelva a 
repetir. Para aprender de una manera vívida adónde conducen la sinrazón deli-
rante de los ideólogos marxistas y maoístas y, asimismo, los métodos fascistas 
con que Montesinos y Fujimori los combatieron convencidos de que todo vale 
para lograr el objetivo aunque ello signifique sacrificar a decenas de miles de 
inocentes. Los museos son tan necesarios para los países como las escuelas y 
los hospitales. Ellos educan tanto y a veces más que las aulas y sobre todo de 
una manera más sutil, privada y permanente que como lo hacen los maestros. 
Ellos también curan, no los cuerpos, pero sí las mentes, de la tiniebla que es la 
ignorancia, el prejuicio, la superstición y todas las taras que incomunican a los 
seres humanos entre sí y los enconan y empujan a matarse. Los museos re-
emplazan la visión pequeñita, provinciana, mezquina, unilateral, de campana-
rio, de la vida y las cosas por una visión ancha, generosa, plural. Afinan la sen-
sibilidad, estimulan la imaginación, refinan los sentimientos y despiertan en las 
personas un espíritu crítico y autocrítico. El progreso no significa sólo muchos 
colegios, hospitales y carreteras. También, y acaso sobre todo, esa sabiduría 
que nos hace capaces de diferenciar lo feo de lo bello, lo inteligente de lo estú-
pido, lo bueno de lo malo y lo tolerable de lo intolerable, que llamamos la cultu-
ra. En los países donde hay muchos museos la clase política suele ser bastan-



te más presentable que en los nuestros y en ellos no es tan frecuente que quie-
nes gobiernan digan o hagan tonterías.  
 
Fuente: http://notasmoleskine.blogspot.com/2009/03/vargas-llosa-y-el-museo-
de-la-memoria.html 
 


